Berättelse nedan skildrar en typisk dag för en familj i Gaza, baserad på dokumenterade förhållanden och vittnesmål från organisationer som FN, Rädda Barnen och Amnesty. Den är fiktiv, men rotad i verkliga erfarenheter:

En dag i Gazas gryning

Solen hade ännu inte stigit över horisonten när Layla, 11 år, vaknade till ljudet av sin lillebror Marwan som hostade. Luften i tältet de bodde i var fuktig och tung - den kom inte in från havet längre, utan bar istället doften av rök, damm och avloppsvatten.

De hade bott här i södra Gaza i över tre månader nu, efter att deras lägenhet i Gaza City bombats i november. Layla mindes fortfarande hur marken skakade, hur mamma skrek hennes namn, och hur pappa bar ut hennes lilla syster med blod på kinden. Systern, Yusra, överlevde - men sover fortfarande inte utan att vakna i skrik.

Pappa, som en gång var elektriker, tillbringar nu dagarna i kö vid hjälpstationen. Idag var det bröd som kanske skulle delas ut. "Insha'Allah vi får något den här gången", sa han varje morgon innan han gick. Han bar sin slitna keffiyeh som skydd mot dammet och hoppades alltid att hans ID-kort fortfarande gällde i systemet.

Mamma försökte hålla familjen samlad. Hon värmde vatten i en konservburk och tvättade små händer och ansikten. Hennes ögon var ofta tysta, men hennes röst var fortfarande varm när hon berättade berättelser från tiden innan kriget - om hur Gaza en gång doftade jasmin, och hur Layla brukade springa barfota på stranden.

Vid lunchtid kom pappa tillbaka med en liten påse ris och en burk bönor. Det blev dagens enda mål. Layla åt långsamt, tuggade tyst, och undvek att titta på sin lillasyster som bara fick en halv sked.

Efteråt gick hon till ett provisoriskt tält där en volontär från Röda Halvmånen försökte lära barnen rita och skriva. Layla ritade ett träd - ett sådant som fanns vid deras gamla skola. Det blev snett, men grönt. "Jag vill plantera ett träd när jag blir stor", viskade hon.

På kvällen hördes flyg igen. Himlen lyste upp en stund, och alla hukade sig instinktivt. Ingen explosion. Inte denna gång. Men Layla höll sin systers hand hela natten ändå.

⇑ Källor

• Joint Statement by High Representative Kallas and Commissioners Šuica and Lahbib on the humanitarian situation in Gaza, EU
• Aljazeera
• Gazaremsan, Wikipedia
• Konflikten Israel-Palestina, Utrikespolitiska Institutet
• Gaza - akut läge i konfliktens spår
• Palestina - Sociala förhållanden, Landsguiden